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Las viejas películas nunca mueren, sólo desaparecen
Ana Asión Suñer*
Año 1995. Con motivo del centenario del nacimiento del cine, desde 
la UNESCO se lanza un mensaje de alerta: Nuestro patrimonio cinematográfico 
corre el riesgo de desaparecer si no hacemos un esfuerzo concertado por preservarlo.1 
Con la llegada de las últimas tecnologías a partir del siglo XXI, la actua-
lización de los formatos, los nuevos canales de distribución o la facilidad 
de acceso a los contenidos, ¿quién puede pensar, en pleno 2020, que 
quizás esto puede ser verdad? En la sociedad de la inmediatez en la que 
vive la población actual, donde son tendencia vídeos e imágenes que, o 
desaparecen una vez consumidos o tienen fecha de caducidad, resulta 
complicado intentar concienciar sobre la necesidad de preservar el patri-
monio audiovisual como una herramienta de conocimiento del pasado.
Más allá de las palabras, el toque de atención de la UNESCO estu-
vo acompañado de un programa denominado Memoria del Mundo,2 
en el que se estableció un fondo para la salvaguardia del patrimonio 
cinematográfico a fin de restaurar películas, capacitar especialistas, sumi-
nistrar equipo y fortalecer las actividades de conservación en los Estados 
Miembros.3 Se llevó a cabo además un inventario por países de aquellos 
largometrajes que, por su importancia histórica, valor cultural o artístico, 
merecieran tenerse en consideración. Elaborado por Filmoteca Española, 
los trabajos seleccionados fueron: El negro que tenía el alma blanca (1926, 
Benito Perojo), El sexto sentido (1928, Nemesio Sobrevila), Carmen, la de 
Triana (1936, Florián Rey), La torre de los siete jorobados (1944, Edgar Nevi-
lle), Cielo negro (1951, Manuel Mur Oti), Calle mayor (1956, Juan Antonio 
Bardem), El pisito (1958, Marco Ferreri), Viridiana (1961, Luis Buñuel), 
El verdugo (1963, Luis García Berlanga), El extraño viaje (1964, Fernando 
Fernán-Gómez), Bilbao (1978, José Juan Bigas Luna), Bodas de sangre (1981, 
Carlos Saura), El sur (1983, Víctor Erice), ¿Qué he hecho yo para merecer esto? 
(1984, Pedro Almodóvar) y Amantes (1991, Vicente Aranda).
Lo que había nacido cien años atrás como un mero entretenimiento 
ferial, se había convertido con el paso del tiempo en uno de los medios 
* Universidad de Zaragoza.
1 Memoria del Mundo: Patrimonio cinematográfico nacional / preparado por el Programa General 
de Información y UNISIST, Paris, UNESCO, 1995, p. 7.
2 Realmente éste ya existía desde 1992, y se encargaba de realizar actuaciones que ayudaran 
a preservar el patrimonio documental del mundo.
3 Ibidem.
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de masas de mayor influencia a lo largo de todo el mundo. Democratizar 
el arte y unirlo a la industria con el objetivo de hacer disfrutar a los espec-
tadores, pero también para experimentar, denunciar, educar, persuadir y, 
en definitiva, convertirse en testigo de los cambios generacionales. Joie 
Springer4 recordaba que más de las tres cuartas partes de las primeras 
producciones habían desaparecido para siempre. Un hecho que, aunque 
a priori pueda parecer aislado debido al desconocimiento y escaso valor 
que por aquel entonces se tenía al material audiovisual, volvió a repetirse 
en el futuro. Incluso se ha dado el caso de obras que, sin ser excesivamen-
te longevas, han tenido que ser restauradas. No hay que olvidar que el 
soporte de la película ha sido durante mucho tiempo un material frágil, 
fácilmente deteriorable y que por tanto exigía ser conservado en condi-
ciones óptimas. Este factor, unido a la destrucción deliberada por razones 
sociales y/o económicas —la creación de salas estables, la transición del 
mudo al sonoro, el cambio del nitrato al acetato, las guerras o la censu-
ra—, ha destruido un patrimonio imposible de recuperar.
Es necesario por tanto cuidar el patrimonio cinematográfico desde 
un punto de vista material, que la sociedad sea consciente de su valor 
como obra de arte y documento histórico y que las instituciones apoyen 
su conservación a través de fondos destinados a filmotecas donde se lle-
ve a cabo su restauración, conservación y difusión. Centros convertidos 
en archivos históricos en los que, como defendía Marc Ferro, el cine se 
convierta en un instrumento más para estudiar el pasado y poder así, 
entender el mundo actual. Una postura basada principalmente en dos 
premisas: por un lado, la cada vez más frecuente manera de aprehensión 
de las cosas mediante reacciones de tipo audiovisual, y por otro, el poder 
del cine y la televisión como fuentes de información.5
El aumento del número de títulos ha sido directamente proporcional 
a los años transcurridos desde la invención del cinematógrafo. Un hecho 
que no resta valor a la necesidad de continuar la clasificación y conserva-
ción de todos estos materiales, acciones que tienen que servir para poner 
remedio a la lacra que ha supuesto la pérdida de películas clave para la 
historia del cine. En el caso español, se encuentran todavía sin localizar 
títulos tan emblemáticos como El toro fenómeno (1917, Fernando Marco), 
primer audiovisual de animación muda del país; El otro (1919, José María 
Codina), en los orígenes del cine de terror nacional; Fermín Galán (1931, 
4 Responsable de la sección de acceso universal y preservación, división de la sociedad de la 
información de la UNESCO.
5 Ferro, M., “Perspectivas en torno a las relaciones Historia-Cine”, Filmhistoria online, 1, 1, 
1991, http://revistes.ub.edu/index.php/filmhistoria/article/view/12148/14901, (fecha de consulta: 
5-II-2020).
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Fernando Roldán) [fig. 1], considerada por José María Caparrós Lera 
como la primera película clara y totalmente política del cine español;6 o, Las 
noches del Hombre Lobo (1968, René Govar), con participación de Paul Nas-
chy —nombre artístico de Jacinto Molina— tanto en el guion como en la 
interpretación del personaje principal y del que incluso se llegó a dudar 
si realmente se había rodado. Actualmente se encuentra en marcha una 
investigación que busca realizar un repaso exhaustivo de la trayectoria de 
la película Fermín Galán y sus copias, para intentar localizarla físicamente 
siguiendo los diferentes rastros que dejó en su época, además de las pistas 
ofrecidas por algunos historiadores actuales. Su estudio en profundidad 
permitirá aportar un nuevo punto de vista en uno de los episodios más 
relevantes de Aragón.
La historia sin embargo está también llena de descubrimientos que, 
de manera más o menos casual, han devuelto a la vida algunos trabajos 
considerados definitivamente perdidos. Desde El misterio de la Puerta del 
Sol (1929, Francisco Elías Riquelme), primera película española sonora 
—durante décadas oculta en la casa de los herederos de su productor, 
6 Caparrós Lera, J. M., Arte y política en el cine de la República (1931-1939), Barcelona, Ediciones 
Universidad de Barcelona, 1981.
Fig. 1. La vida de Fermín Galán, uno de los capitanes de la fallida sublevación de Jaca,  
fue llevada a la gran pantalla por Fernando Roldán.
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Fig. 2. Imagen de Carne de fieras (1936, Armand Guerra).
Fig. 3. Fotograma de Orosia (1944, Florián Rey).
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Feliciano Manuel Vitores, y que volvió a ver la luz en 1994— hasta el pan-
fleto franquista Raza (1941, José Luis Sáenz de Heredia), hallado en 1996 
por Filmoteca Española en la Cinemateca de Berlín, han sido varios los 
ejemplos que han devuelto la esperanza de encontrar títulos que logren 
completar el periplo del séptimo arte nacional. Una tarea para la que ha 
sido fundamental el papel desempeñado por las filmotecas, artífices la 
mayoría de las veces de estos hallazgos.
No solo Filmoteca Española, que celebró el 28 de febrero de 2019 el 
treinta aniversario de la ubicación de su sede en el Cine Doré de Madrid 
con la proyección de la desaparecida Vaya luna de miel (1980) de Jesús 
Franco,7 Filmoteca de Zaragoza tiene a su vez el honor de haber restaura-
do trabajos a los que se les había colocado la etiqueta de “irrecuperables”. 
Fue el caso del film anarquista (y maldito) Carne de fieras (1936, Armand 
Guerra) [fig. 2], cuyos 42 rollos de metraje se encontraban en la colección 
privada del actor, director y representante de artistas Raúl Tartaj. Adquiri-
da en 1991, Ferrán Alberich y Ana Marquesán fueron los encargados de 
terminar de montar esta “rareza” de la cinematografía española, en la que 
se aprecian secuencias completas donde aparecen desnudos —una de las 
protagonistas baila sin ropa dentro de una jaula de leones—.
El azar ha estado presente en varias ocasiones en relación con el des-
cubrimiento de este tipo de piezas. Fue lo que ocurrió con Orosia (1944, 
Florián Rey) [fig. 3], largometraje ampliamente estudiado por Agustín 
Sánchez Vidal. Tras escuchar por la radio que se encontraba en paradero 
desconocido, Ángel Belloc, uno de los actores protagonistas, entregó la 
copia que había recibido como obsequio por su participación y que con-
tinuaba almacenando en su casa.8 ¿Cuántos desvanes, almacenes y sótanos 
continúan cobijando tesoros de la cinematografía española? Muchos, sin 
duda, aunque nuestro cometido no solo debe consistir en darles visibi-
lidad. Para crecer como sociedad tenemos que ser conscientes y valorar 
el patrimonio que vamos legando con el paso de los años; conservarlo, 
mimarlo, cuidarlo y, sobre todo, no dejar que se convierta en el espejismo 
de algo que una vez fuimos.
7 Martínez, B., “Vaya luna de miel: la película perdida de Jesús Franco”, El Periódico, (Madrid, 
27-II-2019, actualizada 28-II-2019), https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20190227/vaya-
luna-de-miel-la-pelicula-perdida-de-jesus-franco-7328142, (fecha de consulta: 3-II-2020).
8 Ortega, J., “Reestreno de una película de Florián Rey que se daba por perdida”, El País, 
(Madrid, 26-IV-1992), https://elpais.com/diario/1992/04/26/cultura/704239207_850215.html, (fe-
cha de consulta: 3-II-2020).
